他奔向白月光，我退回尘埃里

企业家，开着五金加工厂，在镇子边上盖了气派的别墅。他长得干净帅气，皮肤白皙，穿名牌运动服，球鞋永远一尘不染，走到哪里都自带光芒，是老师的宠儿，身边围着一群朋友，也是我心里遥不可及的光。
那时候的阎野总爱逗我。课间趁我不注意抽走我的笔记本，跑到教室最后一排冲我做鬼脸，学着我背书的样子惹大家笑。“林诺，这道题选C是错的，听我的选D！”他的声音带着少年人的清脆，眼神里满是戏谑。我脸红发烫，攥着半包辣条，又气又急，只能慌慌张张抱着书包往女厕所跑——那里是我唯一的安全区。而阎野会慢悠悠跟过来，靠在门框上，眼神里的戏谑慢慢变成温柔：“喂，躲什么？就是开个玩笑，别生气好不好？”
我以为他只是把我当成一个好玩的笑话，直到有一次，我因为一道英语语法题卡了很久，对着课本发呆，指尖反复摩挲着“Lily”两个字，连辣条都忘了吃。阎野竟然主动走了过来，没有了往日的戏谑，语气变得认真起来。他弯腰看着我的课本，耐心地给我讲解解题思路，一遍又一遍，直到我听懂为止。那天，他还偷偷给我塞了一包包装精致的辣条，小声说：“别总吃五毛钱的，这个不辣，对嗓子好，也干净，拿着吧，就当是**对学习委员的照顾。”
我看着他递过来的辣条，包装上的图案是我从来没见过的，指尖微微发颤，想拒绝却被他不由分说地塞进了书包。“拿着，我又不吃这个，别浪费。”他笑着说，露出那颗小虎牙，阳光透过窗户落在他脸上，耀眼得让我不敢直视。那天放学，我没有像往常一样去捡垃圾，而是坐在镇子的长椅上，小心翼翼地拆开那包辣条，小口小口地吃，味道确实比五毛钱的温和，却没有那种能驱散疲惫的辛辣，反而多了几分说不清道不明的甜。
3 学费与她的眼泪
补习班每月1500块的学费，对我家来说，无疑是一笔不小的负担。那天晚上，我听见父母在房间里小声商量，母亲的声音带着一丝为难：“诺诺这么喜欢英语，也这么努力，可这学费……我们再想想办法，不能耽误孩子。”父亲叹了口气：“我